五分钱的船票

1962年秋季开学，在西谷初中停办半年后，我们转学到了清徐中学。

我们北云支村去县城要通过汾河，汾河流经清徐近20公里，那时的汾河与现在不是一个概念，不像现在人工景观、人工放水、蓄水，而是近2000米左右的河床水满满的，有好几米深，河水汹涌湍急，波涛滚滚，发洪水时还要往外溢流，两岸还不时有塌方出现，有时还决口淹没庄稼。

周六回家和周日返校每周要过两次汾河。有两条路可走，一条从长头村走铁板堰有12华里，另一条从东木庄村走草木桥过河有10华里。

 铁板堰是汾河二坝的前身（一坝在尖草坪区上兰村），西边是土堰，东边是桥带闸，有十来个流水孔，用闸阀闭启来调节放水流量。铁板堰主体是大型木结构，闸阀并非是铁制的，而是用厚木板制成，四边钉有铁皮。铁板堰高而较窄，马车也不好过，这一带就是北云支村有个好把式庞发德赶马车能过去。行人过桥时也得小心，我们过桥时根本不敢往下看，闸底冒出的几米高的白色浪花伴随着哗啦啦的流水声，更使人格外紧张。

东木庄的草木桥两边是土坝，河中间三分之一的地方是草木桥，就是在河床底打上木桩，上面架上木架，铺上高粱杆，再垫上一层厚厚的黄土。行人过草木桥时也很紧张，主要是桥高出水面1米左右，看得几乎贴近水面，脚踩在上面忽软忽软的，有点不踏实的感觉。

这两条路我们过河都走，一开始很害怕，慢慢也就习惯了。记忆中最艰难的时候是雨后过桥走土坝堰，脚下泥泞溜滑。

一开始到清徐中学上学，不转户口，毎月还得很艰难地背上一面袋粮食（大约30多斤）卖掉换成粮票和现金，再到学校买上饭票。我就经历过几次背上一面袋粮食雨后过桥，然后走西干渠土坝，下面哗哗流水，上面土坝泥滑，相当有难度、有压力。到县城西关粮站出售粮时，爬十几米高的西门坡，到粮站排队等候收粮员用“粮探子”检验等级后过称算账，这时，已经精疲力尽，回学校宿舍后才发现裤腿边和鞋上还都带着过河路上沾的泥巴。

这还是正常季节的情况，秋天阴雨连绵，上游发洪水时，情况就大变了。如洪水突然来临，就将草木桥摧毁了，来个措手不及。因此，为保护铁板堰和草木桥，一到秋天，在洪水来临之前，将土坝刨掉以泄洪水，雨季过后再恢复原状。

刨掉土坝后，交通阻断怎么办，东木庄和长头村就使用船只运送过往来客。两个村的船我们都坐。长头村是小船，而且是放野船，就是由船夫划船，大概乘坐十来人。人们坐好后，船夫向对面靠上游45度方向逆水划船，这样划行正是对面渡口。风平浪静时还好，如遇风吹浪打时，小船颠簸得挺厉害，特别害怕。

东木庄的船是大船，能坐三四十人。河东西两岸分别栽插有粗木头桩子，将一条小胳膊粗的纤绳拴在东西两岸，大船船头有个大铁环套在纤绳上。人拉住纤绳，像拔河一样拉，船就能往前走。

乘船过河要收费，记得每人2角钱，学生票是5分钱，但要求学生们上船后要拉纤绳。西谷、王答、徐沟、集义一带的学生一般都是乘坐东木庄的大船过河。拉纤绳是苦力活，但学生们拉得很卖力、开心，觉得特别有意思。

 如遇水浅不能划船时，我们就挽起裤腿，男女生几人互相搀扶着淌水过河。我们还经常看到水手背河的情景，就是识水性的强壮男人，将过河客（男女都有）背在背上，从水里横渡过去。长头和东木庄村渡口都有，费用大概有个行情记不清了，也可协商而定。所谓渡口，就是水底是平坦坚硬的，水手踩在下面没有危险，很踏实。过河客爬在水手背上，两手搬住水手肩膀，将小腿翘起来，水手的两手向后扶住客人两腿，一步步往前走，缓慢过河。

记得1968年春天，铁板堰改造工程开工，清徐中学学生还参加了开工典礼，建起来的汾河二坝气魄壮观，一直运行到现在。后来，在二坝南1公里处修建了榆古路大桥。

东木庄的草木桥早就退役了，同时退役的还有南面的温南社草木桥，在两座桥中间的孔村位置修建了贯中大桥，成为了连接县城到徐沟再到榆次东阳的交通要道，叫清东路。

 记得七十年代后期，实施了治理汾河工程，就是将汾河两边的河滩缩回几十米，筑起了护河大堤坝。清徐境内的南安草木桥也早就修建成了南安大桥，这两年在建的文源路大桥也即将通车，命名为醋都大桥。清徐汾河段大桥修多了，交通便利了，但汾河水变得不多了。

 时过境迁，上世纪六七十年代的这些事情，已经成为了人们脑海记忆中不可磨灭的历史符号。